
你看到的未必是真實的
邊緣人避開了被“框”的幸運
陳文令,曾是“邊緣中的邊緣人”,不斷懷疑并挑戰(zhàn)專業(yè)和業(yè)余的“界限”,從“紅色記憶”作品本身和展覽方式都顛覆以往“規(guī)矩”:展覽為什么一定要在美術(shù)館?運用別的城市少有的優(yōu)越——廈門海灘來展覽會怎樣?藍(lán)天碧海、黃沙灘、綠草地,加入“小紅人”,這就是當(dāng)下的一種藝術(shù)語言,一種獨具審美趣味的特殊語言。通過這樣的展覽方式,提示了一種最有價值的東西,就是對所有的社會階層的人提出不一樣的看點,也許市長來看,大學(xué)教授也來看,中學(xué)生也來看,民工也來看,賣工藝品的也來看,連乞丐都來看······他為一個城市文化的藝術(shù)提供了一種新的閱讀方式。潛心三年創(chuàng)作出的雕塑作品“小紅人”對于他來說是“歪打正著”,展覽之后,中國紅色雕塑這樣一個先鋒式一直在流行。
用苦難表現(xiàn)苦難也許太夸張,可以說實屬矯情,但他通過苦難展現(xiàn)人性的美好和希望,這是“小紅人”最打動人的地方。有人說,《紅色記憶》中,那群瘦骨嶙峋、瑟瑟發(fā)抖,但發(fā)出陽光般燦爛笑容的紅色少年,實際上是陳文令的少年自傳,是少年經(jīng)驗和生命狀態(tài)的體現(xiàn)。眼睛雖然客觀記錄著現(xiàn)實的一切,精神上卻是過去的美好在心里回蕩著漣漪。他曾經(jīng)在學(xué)習(xí)的道路上,由于經(jīng)費原因沒有完成中央美院雕塑科班訓(xùn)練,卻自己玩出一條屬于自己的“野”路子。在往后的創(chuàng)作中,他也盡力避免走入一個已經(jīng)被劃定好的圈子,這圈子里或許有特定的中國元素,或許是某位名家的個人風(fēng)格logo,在找尋自身特點的求索中,他避開了這些牽絆,開辟了一大片自由思想的領(lǐng)域。
“之前經(jīng)常有人說,叫一個策展人來,叫一個牛B的美術(shù)館館長來,肯定把你推上天。其實有時候我覺得,整個藝術(shù)史的發(fā)展是經(jīng)??坎粩嗟囊环N業(yè)余性、挑戰(zhàn)邊緣的東西,不是那么地道正宗的東西,把整個藝術(shù)史一直往前推進(jìn)的,關(guān)鍵是要有思想、敢于挑戰(zhàn)。”陳文令說,“當(dāng)代藝術(shù)不是比拼基本功的,因為基本功根本不是衡量藝術(shù)家前途的核心標(biāo)準(zhǔn)。最近在巴黎, 看已故雕塑大師妮基大展很震撼人心。她就是半路出家,用業(yè)余的技法做出無數(shù)很專業(yè)的創(chuàng)作。其實,藝術(shù)家最核心的競爭力在于思維方式和創(chuàng)作活力”。震撼心靈的東西才能永存,只進(jìn)入眼球的東西也許只是過眼云煙。
是的,堅持和創(chuàng)作取代了專業(yè)的條條框框,反而收獲“框”以外的驚喜和高度。這不得不提起另一位從泉州走出去的國際藝術(shù)大師蔡國強(qiáng),堅持藝術(shù)之路的他,把煙火藝術(shù)“玩”到了2008年奧運會,“玩”到了2014年AEPC(亞太經(jīng)濟(jì)合作組織)峰會。
有些人的故事總能讓我們熱血沸騰,提示著我們不甘平庸,有這么一群做傳媒的年輕人,“喝了壯膽酒”似的去做閩南世家藝術(shù)文創(chuàng)園,還是一系列的產(chǎn)業(yè)鏈,并開啟不做商業(yè)只做影響力的文創(chuàng)周刊等,滿滿的堅持和創(chuàng)意,只為避開被“框”的幸運去收獲驚喜。
就算精益求精,總不能一直“啃老”,那明天呢?
繼“小紅人”驚艷鷺島的成功展出后,陳文令并沒有繼續(xù)“小紅人”系列,他不要被定格。就陳文令個人而言,他一直在追求一種自我超越的藝術(shù)語言,不斷革舊化新,用不同的語言、題材去挑戰(zhàn)一些新課題。在2004年,《幸福生活》系列作品與《紅色記憶》相比,直觀、陽光的形象不見了,取而代之的是一組荒誕、搞笑的人與動物的雕塑。雕塑中的豬是擬人化的,戴著耳環(huán)、鼻環(huán),有人頭魚尾的女人,還有人身狗頭的男人……作品有著令人忍俊不禁的調(diào)侃、詼諧與幽默。與傳統(tǒng)雕塑不同的是,這些雕塑作品還可以自由拆分組合,有裝置雕塑的功能。2005年,陳文令開始了《英勇奮斗》系列作品的創(chuàng)作,接著又有《緊急出口》、《中國風(fēng)景》、《異度風(fēng)景》等作品不斷問世,無論抽象或具象,或喜或悲,最后都凝結(jié)入社會的聚焦點。“我覺得一個藝術(shù)家的藝術(shù)語言,包括他的展覽方式、造型方式、媒介方式都極其重要,他的藝術(shù)語言要有個人性、極端性、偏執(zhí)性、唯一性和排他性。光有一個好點子、好花招,沒有表現(xiàn)出自我藝術(shù)語言特征的作品,一般都像宣傳畫,或是一種觀念的簡單圖解。”陳文令說,“作品挑觀眾,藝術(shù)道路就會越走越窄。我最怕的就是創(chuàng)造力枯竭,精神銳度下降”。
“藝”是思想與觀念,“術(shù)”是技能與語言。陳文令表示,在藝術(shù)的道路上,如果只有傳承的“術(shù)”,去務(wù)求準(zhǔn)確,就算做到精益求精,也是一直在吃老祖宗的本,我們總要考慮一下明天該怎么辦。也許對于藝術(shù)擁有一顆真心、不急于求成,才能開拓挖掘出內(nèi)心的思想去創(chuàng)新,創(chuàng)造震撼心靈的藝術(shù)產(chǎn)物。藝術(shù)是一條不斷探險的道路,一旦從必然跨越到自由,就會成為一個更加自由、更加有想象力的藝術(shù)家。(王慧 鐵文)