年復(fù)一年細心照料不疏忽
為方便買藥,父子倆離開水口鎮(zhèn)的家,租住在德化城后工業(yè)區(qū)一間低矮、潮濕的舊民房里。
黃玉球的每一天,是在父親的呼喚中開始的。
“他的下半身沒有知覺,先要按他的小肚子,把小便擠出來,有時候大便要用手摳?!秉S祖填說,因為長期臥床,兒子的尾椎和臀部時常潰爛,此時便無法坐起,在把尿之后,就要為他翻身,給潰爛處換藥。他的小腿萎縮得細如竹竿,上面的斑斑點點是潰爛后愈合的痕跡。
“早飯前,午飯后,晚飯后,睡覺前,一天四五次。幾年前這一套做得利索多了,現(xiàn)在做起來要花1個多小時?!闭f起護理的方法,黃祖填頭頭是道。但畢竟上了年紀,他的腿腳愈發(fā)不便,有時抬起兒子的小腿翻身,雙手也會顫抖不停。
“我爸年紀這么大了,腿腳、心臟都不好,我擔(dān)心他照顧我,會加重他的病情?!秉S玉球很懊惱,因為自己照顧不了自己,拖得父親走不開身。4年前,父親脖上長了腫瘤,在福州動手術(shù),呆了7天便匆匆回家;去年,父親因心臟病住院,也才住了一周就急著出院。“醫(yī)生說他不能走,心臟還沒好,可他不放心我?!?/P>
百年之后誰來照顧我的兒?
10平方米出頭的舊民房里,最值錢的是一臺筆記本電腦,還是德化憨鼠社區(qū)論壇的愛心網(wǎng)友,2011年時用愛心款給黃玉球買的。
沒有電腦時,他與外界的接觸,除了偶爾坐輪椅外出曬太陽之外,都來自父親的“逗樂”。“除了買菜、做飯、打掃衛(wèi)生外,我就出去遛遛,聽到有趣的事,就回來跟兒子說說。他開心,我也開心?!秉S祖填說。
“我沒什么文化,電腦也是學(xué)了好久,才會用QQ,玩一些小游戲?!秉S玉球聽說,可以開話費充值的網(wǎng)店,很想找一位“老師”教自己操作。他還想多去屋外曬曬太陽,幾年前父親尚可推動舊輪椅,如今只能由親戚有空來訪時代勞,“如果輪椅是電動的就好了”。
癱瘓的頭2年,醫(yī)生說多鍛煉或許能站起來,黃祖填每天都將兒子抱到輪椅上,再扶上拐杖,讓他嘗試行走?!翱赡_趾連用針扎都沒知覺,更不用說站立、邁步了。就是辛苦了我爸,每天都抱我上下床?!痹陔娨暽峡吹揭恍┫冗M的治療辦法,能幫助破碎、斷裂的脊椎骨恢復(fù),黃玉球總是心存希望,想找醫(yī)生咨詢,“也許我還有站起來的希望?”
黃祖填的長子20多年前就入贅別家,女兒也出嫁多年。父子倆每月合計有約1200元的補助和低保,生活雖然艱難,但尚可溫飽。但黃祖填發(fā)愁的是,親戚們各自成家,家境又都不富裕,自己百年之后,誰來照顧他的癱兒?(海都記者 涂傳之 謝楊 文/圖)