­　　1.

­　　“Carry 的感覺真好。”

­　　談及游戲快感，“Carry” 是這次采訪中出現(xiàn)的一個高頻詞匯。

­　　“呃我覺得你問一百個人，一百個人都會這么說吧。”擔(dān)心我不能理解 “Carry” 一場狼人殺有多痛快，采訪對象又補充道，“就是眾人皆醉我獨醒，我一個人，看透所有。”

­　　狼人殺賦予玩家不同的身份，掌握關(guān)鍵信息的“神牌”要看透狼人的皮相；“狼人”則要通過玩家的發(fā)言內(nèi)容，捕捉細(xì)微的面部表情，刀殺重要角色，掌握游戲主動權(quán)；掌握信息相對最少的“平民”則要辨別狼人和神牌，以防站錯邊。

­　　在這個游戲中，每個人掌握信息都是子集，沒有人能看透所有。“如果一個人好像什么都知道，那他一定在說謊。”

­　　說謊，是這個游戲逃不開的部分。但如果把狼人殺理解為一個高超的說謊游戲，又太單薄了一點，這里頭涉及且不限于說服技巧、表情管理、邏輯分析、記憶能力、領(lǐng)導(dǎo)力、團隊合作……說起“狼人殺”的套路，游戲者們盡可以如數(shù)家珍，但問題是無論你是北派邏輯流，還是南派狀態(tài)流，都不可能在這個游戲里無往而不勝。

­　　“因為人性是最復(fù)雜的，這個游戲的樂趣點就是探索人性。”有五年 HR 工作經(jīng)驗的鄭偉杰覺得狼人殺就是一個“判斷人”的過程（用狼人殺術(shù)語說就是“抿身份”），“我每天的工作是判斷這個人說的是不是真話，是不是適合做這個位置，說這句話的動機是什么，和這個游戲幾乎是一個線上的東西。”

­　　“狼人殺”已經(jīng)形成了自己的語言體系，這些黑話你看懂了嗎？

­　　對于大學(xué)參加辯論隊的大四學(xué)生林安東來說，他更享受“說服環(huán)節(jié)”帶來的成就感。“最有快感的部分大概是盤邏輯說服別人，或者悍跳（指狼人冒充警察）獲取好人的信任，或者為自己的狼隊友打一波煽動，和辯論有點像吧。”如果遇到極具說服力的玩家發(fā)言，林安東覺得就算被騙了也服氣。

­　　發(fā)現(xiàn)了嗎？燒腦，二次走紅后的狼人殺的一個重要標(biāo)簽。無論你看重（或擅長）的是哪方面的能力，展現(xiàn)能力是狼人殺游戲快感的所在。

­　　十幾年前大多數(shù)人玩狼人殺，靠的是捕捉一些細(xì)枝末節(jié)的線索，比如我感覺到旁邊人胳膊動了，我聽見誰誰誰出聲了……而現(xiàn)在，這種玩法被認(rèn)為是不上臺面的，“哎別聊場外啊，沒意思。”

­　　有意思的是，雖然所有人都強調(diào) “Carry” 帶來的快感，“贏”卻不是游戲體驗的先決條件。

­　　“狼人殺玩到一定程度，你幾乎不會抵觸和任何程度的高手過招，卻無法忍受和一群實力明顯低于你的低配玩家玩。”一名資深玩家這樣總結(jié)。

­　　“變強”的愿望是如此強烈，在游戲中感受到“成長”也是很多人持續(xù)玩這個游戲的動力，這也催生了網(wǎng)絡(luò)上一大波技術(shù)貼、攻略討論以及復(fù)盤視頻。

­　　觀察狼人殺節(jié)目的彈幕，經(jīng)常會出現(xiàn)“二刷”、“三刷”、“第 N 遍刷”的字眼，一些經(jīng)典的狼人局被當(dāng)成反復(fù)觀摩的學(xué)習(xí)資源，這在其他的娛樂網(wǎng)綜幾乎是不可想象的，也讓當(dāng)時的戰(zhàn)旗看到了機會。