眼睜睜看著老伴病逝

他決定騎行看世界

騎行川藏線(xiàn)途中的陳紹貴

　　和莊仁貴一樣，每天天未亮，64歲的晉江人陳紹貴也會(huì)早早醒來(lái)，開(kāi)始每天的騎行。9月26日凌晨4點(diǎn)半，陳紹貴起床后，洗漱、甩胳膊晃腿、活動(dòng)手腳關(guān)節(jié)，接著便推著單車(chē)出門(mén)。

　　馬路邊的早餐攤點(diǎn)剛剛上街，陳紹貴買(mǎi)了一袋饅頭，掛上車(chē)頭。頭頂昏黃的路燈，他小心翼翼地踩著單車(chē)，沿著世紀(jì)大道往羅裳山方向騎行。

　　途中，經(jīng)過(guò)幾個(gè)車(chē)友的家，他一路喊一路集結(jié)車(chē)友，到山腳時(shí)已有十多人。往山頂是一條約2.3公里長(zhǎng)的陡坡，短短十幾分鐘，陳紹貴輕松登頂。當(dāng)陳紹貴坐在羅裳山山頂，看著后面上山的車(chē)友賣(mài)力爬坡時(shí)，天色已亮。

　　一名車(chē)友默默地坐在石凳上，拿出水壺，倒上清水，擰開(kāi)戶(hù)外專(zhuān)用的液化氣瓶燒水，然后泡上一泡香茶。陳紹貴從車(chē)頭上取下饅頭點(diǎn)心，分發(fā)給車(chē)友，大家就著茶水，一邊狼吞虎咽，一邊閑聊嬉笑。

　　陳紹貴所在的陳埭自行車(chē)運(yùn)動(dòng)協(xié)會(huì)，有100多人，這一天來(lái)晨騎的有十多人。人群中，腰桿筆挺得像個(gè)軍人的是副會(huì)長(zhǎng)王清江，他曾與陳紹貴一同完成了2100公里的川藏線(xiàn)，“從成都到拉薩，歷時(shí)23天”。

　　陳紹貴獨(dú)居，生活總是休養(yǎng)、遠(yuǎn)行、回家休養(yǎng)，來(lái)回循環(huán)，一年下來(lái)，有近一半時(shí)間騎行在路上，由此自嘲是個(gè)“不回家”的男人。

　　實(shí)際上，從2009年5月起，他已騎行約4萬(wàn)公里，最長(zhǎng)的一次，從福建出發(fā)，沿浙江、江蘇和上海等東南沿海一路向北，到東北遼寧，歷時(shí)22天，全長(zhǎng)3000多公里。而在這之前，他是一個(gè)教書(shū)四十載、會(huì)木雕手藝的教師。

　　為何情迷于騎行？他內(nèi)心深藏著一個(gè)隱痛：2006年，一向身體健朗的老伴突染重疾，與病魔抗?fàn)巸赡甓嗪箅x世。

　　“好端端的人，說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了。”眼睜睜看著老伴離開(kāi)，陳紹貴內(nèi)心受到震蕩，他突然意識(shí)到，要換一個(gè)活法，“那幾天，生命、健康這樣的字眼，在腦海里時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，最后我下決心要走出去，看看外面的世界。”

　　最終，他選擇了騎行。第一件事就是賣(mài)電動(dòng)車(chē)，買(mǎi)了一輛山地自行車(chē)，加入陳埭自行車(chē)運(yùn)動(dòng)協(xié)會(huì)。幾個(gè)月后，他發(fā)現(xiàn)，雙手雙腳靈活多了，雙手反扣在后背，能握手，能雙腳跨步蹲馬步。“不僅有力氣有精神，連飯量都大了，即使是早餐，也要吃一大鍋粥，還要一個(gè)大地瓜”。

　　獨(dú)居的陳紹貴，家中顯得有點(diǎn)凌亂，但三輛自行車(chē)都擦得锃亮，加上帳篷、導(dǎo)航儀等，花了近2萬(wàn)元，“我一點(diǎn)都不覺(jué)得貴，這只是將看病吃藥的錢(qián)挪用來(lái)騎行了”。