留守老人

他們都那么容易滿足

　　在安溪虎邱鎮(zhèn)雙格村，一個退休干部辦的老年學(xué)校，每月開兩次課，一辦就是15年。

　　然而，如何豐富村里200多名留守老人的生活，仍然是駐村書記高紹滿最大的牽掛。海都讀者愛心團(tuán)進(jìn)村，有醫(yī)生、有理發(fā)師、有老師和大學(xué)生，也有普通市民，他們?yōu)槔先藗兠赓M義診，為他們理發(fā)，聽他們唱歌，問候他們。在農(nóng)村常年勞作，老人們的身體似乎都挺硬朗，但義診結(jié)果不容樂觀。

　　我們進(jìn)村的這一天，200多位老人像過節(jié)一樣熱鬧。幾句笑話，都能讓這些獨居的空巢老人滿足。

　　留守老人多，大概也是這些貧困村的共同特征。在安溪西坪鎮(zhèn)留山村，駐村書記段軍東則琢磨著，給老人們建一座文化廣場，打發(fā)寂寞。

　　記者在這個村子觀察發(fā)現(xiàn)，其實老人們挺愛熱鬧的，也愛跳跳舞什么的，但誰去關(guān)心他們呢？誰去教教他們呢？海都組織的舞蹈老師去了山里，現(xiàn)場教這些村民，也被村民的熱情感動了。

　　眼下，留山村祖祠門口的7畝茶樹都挖掉了，待土地平整后，就可以鋪上水泥。段軍東還打算，等文化廣場建起來，再和鄰村聯(lián)誼辦一場廣場舞大賽。村民的精神生活，或許比錢更重要。

農(nóng)副產(chǎn)品

豐產(chǎn)不增收最是煩心

　　“不僅救了癌癥夫妻一家，還幫村民賣了1000多斤茶油，謝謝海都報的幫忙。”在德化水口鎮(zhèn)祥光村，駐村書記高瑞萍這陣子心情很好，她從沒料想過，一張報紙的力量居然這么大。

　　剛來祥光村時，由于村路難行，年過五旬的她時常崴腳，但100天下來，她愛上了這個村子。

　　今年，祥光村6000多畝的油茶林，油茶果子結(jié)得格外多。村民們又喜又憂：今年又是一個豐收年，國慶節(jié)期間就能豐產(chǎn)油茶了。然而，去年的茶油，都還有近兩萬斤沒銷路。

　　但這次，大伙再也不怕了。8月初，海都報報道后，除了海都968111和海都商城的義賣外，也有一些讀者帶著報紙自駕進(jìn)村購買茶油，還有人打算代售和深加工。

　　同樣的情況也出現(xiàn)在德化美湖鎮(zhèn)上岸村的魔芋種植和加工、售賣。

　　其實，我們關(guān)注到這些村子，也正緣起于三明大田縣萵筍滯銷和永春黃瓜滯銷。關(guān)注農(nóng)產(chǎn)品銷售，是保障農(nóng)民收入的基本。

鄉(xiāng)村旅游

如何百姓富又生態(tài)美

　　8月22日，對永春橫口鄉(xiāng)福中村有點特別，這是朱德率軍駐扎福中村85周年紀(jì)念日。那天，小山村一下子熱鬧起來。朱德紀(jì)念館內(nèi)，武警、學(xué)生、老兵、軍旅書畫家和熱心市民接踵而至。

　　“以前都沒什么人知道，從來沒這么熱鬧過，都是你們報道，才有了人氣。”在紀(jì)念館守門20年的郭金德說，紀(jì)念館平時都是大門緊鎖。

　　這一段歷史，經(jīng)過報道，走進(jìn)更多人的視野。不少讀者自駕探訪。中國將軍藝術(shù)協(xié)會福建軍旅書畫院副院長陳冰川，多次走訪，打算拍攝一部15分鐘的微電影。

　　相同的是，僑界領(lǐng)袖梁披云和胞弟、改革官員梁靈光兄弟故居，是永春吾峰鎮(zhèn)吾頂村的獨特資源，卻沒有得到保護(hù)開發(fā)。海都報為他們征集金點子，同時聯(lián)系黎明大學(xué)師生前往踏訪。

　　翻修故居的錢籌到了，預(yù)計下月動工。海都體驗團(tuán)提的建議，駐村書記甘煒也都記在本子上。這段時間，村里主干道的沿街門面開始整治，店面招牌的字體都將用梁披云的書法。村里還購置了10多個垃圾桶，讓垃圾不落地。既提高村民素質(zhì)，讓農(nóng)村更美，也能促進(jìn)旅游，讓村民更富有。

編后

那么遠(yuǎn)這么近

　　100天前，我們策劃《駐村書記的心頭事》報道時，多次走訪偏遠(yuǎn)的安溪珍山村，真切感受到，這里孩子們的食宿條件落后山外很多年。我們非常慎重又小心翼翼地和駐村書記“研究”，有沒有可能捐款新建食堂和宿舍？結(jié)論是不可能，因為至少需要幾十萬元。

　　結(jié)果讓我們喜出望外：安溪縣長高向榮看到報道，現(xiàn)場辦公，撥款90萬改善校舍。

　　重提這個采訪故事，是因為，盡管農(nóng)村有很多非解決不可的實際困難，農(nóng)民往往卻是沉默的大多數(shù)。我們?nèi)フ宫F(xiàn)他們的困難，呼吁關(guān)注，是公器的責(zé)任，也是社會的良心。

　　要感謝那些熱情支持我們和村民的讀者。他們送錢送物，給留守孩子支教，教村民跳廣場舞，為留守老人義診，購買他們滯銷的農(nóng)產(chǎn)品。是的，城市老百姓和農(nóng)民的空間距離已經(jīng)很遠(yuǎn)，但正是因為城里人的關(guān)懷，讓這些窮鄉(xiāng)僻壤和這些父老鄉(xiāng)親，那么遠(yuǎn)，又如此的近。

　　當(dāng)然，無論是留守孩子、留守老人，還是農(nóng)產(chǎn)品安全、農(nóng)村基礎(chǔ)教育等等，也都是整個社會不可避免的責(zé)任。不能解決三農(nóng)問題，不能促進(jìn)城鄉(xiāng)均衡發(fā)展，不但無法實現(xiàn)國家富強(qiáng)，甚至可能引發(fā)更多的社會問題。

　　海都“駐村書記心頭事”系列，對于駐村書記來說，是鼓勵，是支持，更是立此存照的鞭策。我們的報道，暫告一段落。三年之后，我們還將回訪，一起看他們帶給山村的改變。（海都記者 韓影 尤燕姿 林莉莉 張凱航 謝向明 謝明飛 文/）