
農(nóng)歷蛇年的最后一天,凌晨時(shí)分,天還沒(méi)亮,后坑垃圾壓縮中轉(zhuǎn)站內(nèi)就熱鬧起來(lái)。除夕是一年中城市垃圾最多的一天,也是中轉(zhuǎn)站最忙碌的一天。垃圾集裝箱牽引車駕駛員顏海濱也早早來(lái)到中轉(zhuǎn)站忙碌起來(lái)。
島內(nèi)的垃圾每天在各地的清潔樓集中后,大部分由環(huán)衛(wèi)部門(mén)的運(yùn)輸車輛送進(jìn)后坑垃圾壓縮中轉(zhuǎn)站,統(tǒng)一進(jìn)行壓縮“打包”,再利用大型垃圾集裝箱車送往翔安新圩的垃圾填埋場(chǎng),一趟往返近百公里。中轉(zhuǎn)站有16輛牽引車,共有25名駕駛員,46歲的顏海濱就是其中一名負(fù)責(zé)轉(zhuǎn)運(yùn)垃圾的“快遞員”。
上午9點(diǎn)54分,顏海濱進(jìn)入駕駛室,開(kāi)始了除夕第二趟轉(zhuǎn)運(yùn)垃圾的旅程。記者隨車采訪。
除夕的城市,車輛寥寥行人稀,路況非常好,但顏海濱的車速一直控制在時(shí)速50公里左右,即便是在寬敞的翔安大道上,他也沒(méi)有猛踩油門(mén),始終不疾不徐地行駛。在翔安大道的鄭坂村路口,一輛摩托車猛的竄上大路,顏師傅及時(shí)踩了一腳剎車,終于有驚無(wú)險(xiǎn)?!败囎雍苤?,光垃圾就有25噸,不敢開(kāi)太快,否則這種情況剎不住車,會(huì)出事故的”。
10時(shí)45分,車輛順利地抵達(dá)垃圾填埋場(chǎng)。將垃圾傾倒完后,他冒著惡臭用鐵條清理車尾,他說(shuō),這是為了避免返程時(shí)有殘余垃圾掉落路面,造成二次污染。當(dāng)記者感嘆他工作辛苦時(shí),他卻搖搖頭說(shuō),和每天在填埋場(chǎng)工作的環(huán)衛(wèi)工人比起來(lái),他根本不算什么。
剛離開(kāi)填埋場(chǎng),顏師傅的手機(jī)鈴響起。他打開(kāi)免提。
“還在忙?”
“是,剛在翔安卸完垃圾”。
“開(kāi)車小心點(diǎn)”。
“好的,放心”。
原來(lái)是顏海濱的妻子打來(lái)的電話。簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的對(duì)話,像除夕的陽(yáng)光,讓人感覺(jué)溫暖不已。
顏海濱是同安人,開(kāi)垃圾集裝箱牽引車已經(jīng)13年了。說(shuō)起同安農(nóng)村的春節(jié),他有點(diǎn)眉飛色舞,“現(xiàn)在城里春節(jié)冷冷清清,農(nóng)村那才叫過(guò)年,熱鬧!”但是他也記不清已經(jīng)幾年沒(méi)回老家過(guò)年了。
除夕這天中轉(zhuǎn)站要轉(zhuǎn)運(yùn)的垃圾多達(dá)1800噸至2000噸,比平時(shí)多了幾百噸。顏海濱說(shuō),每年除夕,中轉(zhuǎn)站所有的駕駛員連軸轉(zhuǎn),要轉(zhuǎn)運(yùn)70多趟,才能把垃圾中轉(zhuǎn)站的垃圾清完。等所有垃圾清完已經(jīng)是午夜時(shí)分,所以每個(gè)垃圾集裝箱牽引車駕駛員都沒(méi)有在家吃過(guò)一頓年夜飯,沒(méi)有圍過(guò)爐、守過(guò)歲。除夕三餐都是在垃圾中轉(zhuǎn)站的食堂解決。
11時(shí)43分,牽引車駛進(jìn)中轉(zhuǎn)站。顏海濱將車停好,匆匆洗了洗手,就直奔食堂。吃完午飯,他還要立即投入轉(zhuǎn)運(yùn)垃圾的工作?!敖裉煺骓?,希望天天路況都像除夕一樣”,和記者分手時(shí),顏海濱笑著說(shuō)。